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AFGHANISTAN E MEDIA: IL CODICE DI AUTOCENSURA
Di Maso Notarianni

La guerra contro i talebani segna probabilmente il punto piu basso dell’obiettivita
dell'informazione. Per troppo tempo non si sono potute dare notizie. Anche perché i morti tra
i civili non interessavano i grandi mass media. Cosi gran parte di quello che appariva sui
video era solo una caricatura della realta. Troppo scomoda da raccontare fino in fondo. Ecco
le riflessioni di Maso Notarianni, giornalista free lance, sulla sua esperienza dal fronte
afghano

Nella guerra moderna i media sono uno strumento fondamentale del conflitto, perché (lo ha
insegnato il Vietnam) il consenso ¢ indispensabile. L’informazione va gestita, ma troppo spesso
gestire si traduce in manipolare o distorcere.

Madeleine Albright ha definito la Cnn il sedicesimo membro del Consiglio di sicurezza dell’Onu.
Ma, questo ¢ il punto, la Cnn esercita il dovuto senso critico? Nonostante i continui richiami alla
laicizzazione della guerra, la realta dell’informazione ha imposto una guerra che ¢ religiosa,
culturale. Con un solo nemico che non puo e non deve avere nessuna ragione, che non puo essere
raccontato, che non puo quasi essere Vvisto.

Alexander Pope diceva: «La guerra ¢ un mostro dall’aspetto cosi orrendo che per odiarlo &
sufficiente vederlo. Eppure vedendolo troppo spesso, diventato familiare, il suo viso prima lo
sopportiamo, poi lo compatiamo, infine lo abbracciamo». Nel nostro caso, nel caso del conflitto
afghano, la guerra non si ¢ proprio vista. Lo stato maggiore Usa ha comunicato all’inizio del
conflitto che la televisione e la stampa non avrebbero saputo nulla della guerra, delle operazioni
militari e dei loro effetti pii 0 meno collaterali. La tragedia delle torri gemelle ¢ stata ed ¢ forse
iper-rappresentata, fino a diventare perfino rituale.

La campagna in Afghanistan degli americani e dei loro alleati invece non si ¢ vista per nulla. E ai
giornalisti presenti in quel paese non ¢ stato possibile, per lungo tempo (lunghissimo tempo, dal
punto di vista di chi fa informazione), raccontare quel che accadeva, fare vedere la guerra, farne
vedere gli effetti devastanti.

Ero in Afghanistan, privilegiato rispetto agli altri giornalisti perché fornito di generatore di corrente,
parabola satellitare e televisione. Dopo una giornata passata al fronte e nelle citta vicine tornavo a
casa. E nei notiziari occidentali apparivano immagini del tutto diverse da quelle che vedevo. Non
c’era la sofferenza di un popolo che ¢ in guerra da 25 anni. Non c’erano gli effetti collaterali
(vittime per il 90% tra i civili). Ma luci verdi e ombre che si muovevano nella notte. Aerei che
partivano da grandi portaerei ed elicotteri che sbarcavano militari.

Mio malgrado, ero li appoggiato alle strutture di Emergency ed ero li prima di altri, sono diventato
una fonte di notizie per i media italiani. Tutti chiamavano per sapere della guerra che non c’era
ancora. E cosi spesso si parlava delle stesse cose, viste, da qui e da Ii, sulla Cnn o su Rainews.

Sacchetti gialli e bombe gialle



Ogni giorno sul mio satellitare arrivavano decine e decine di telefonate dai giornali, dalle radio,
dalle televisioni. Ogni telefonata uguale all’altra: «Come vanno le cose al fronte? Vedi la guerra?
Raccontaci i bombardamenti e le battaglie...». E io, che ero sul fronte tra 1’Alleanza del nord e i
talebani (un fronte immobile fino alla meta di novembre), spiegavo che la guerra era da un’altra
parte del paese. La guerra nuova, quella degli americani. Ma che qui c’era la guerra che durava da
25 anni, con tutti 1 suoi effetti collaterali. «Cosa vedi?», chiedevano. «Vedo vecchi, donne e
bambini, pastori e contadini che saltano sulle mine. Vedo gente che salta sulle mine per correre a
prendere i sacchetti gialli degli aiuti umanitari, e poi vedo gente saltare sulle bombe a
frammentazione che sono gialle come i sacchetti che gli americani paracadutano...». «Ah, questo
vedi? Grazie, grazie». E la cornetta italiana veniva rapidamente buttata gil.

Ma le antenne paraboliche dei satellitari, in Afghanistan, sono fatte con le latte di olio aperte,
spianate e montate su staffe di ferro in genere sottratte ai carri armati, agli scheletri di carri armati
abbandonati dai sovietici in fuga e disseminati ovunque in questo paese. Antenne leggere, che con il
vento si spostano e cosl, un giorno, passato per meta a cercare di captare il segnale, mi perdo la
notizia dei 1.200 soldati talebani passati da questa parte del fronte. Ci ha pensato Koko Jalil a
farmelo sapere. Era il mio ospite, la mia gazzetta del popolo, che ha passato sette anni al Pul-I-
Charki (il carcere di Kabul, tristemente famoso nei tempi dell’invasione sovietica, ma ancora oggi
funzionante a pieno ritmo), che ha fatto il mujahed, e che arriva correndo dopo il tramonto per
portarmi la notizia. Mi dice che tira un’aria brutta: probabilmente gli americani stanno mollando
I’ Alleanza del nord. Vuol dire che questa guerra continuera a lungo.

E sempre lui a indicarmi i movimenti delle truppe anti-talebani: Dostum che si sposta verso Mazar-
I-Sharif, dove, mi spiega lui che ¢ analfabeta, c’¢ la tomba di Rabia Balkhi, una grande poetessa
medievale, la prima donna del suo tempo a scrivere poesie in persiano, morta per le frustate del
fratello perché aveva dormito con un amante, suo schiavo. Lei, prima di morire, scrisse 1’ultima
poesia: con il proprio sangue. Uzbeki maschi e femmine devoti alla sua tomba, mi racconta ancora
Jalil, vanno a pregare per il successo dei loro amori. Dopo che la citta & stata catturata, i talebani
vincitori hanno vietato che si frequentasse la tomba di Rabia. Anche ’amore per una poetessa
medievale hanno messo al bando. Guardando Koko Jalil mi erano venuti in mente i vari esperti
militari visti in televisione (li vedevo anche da i, alle volte, con le antenne paraboliche fatte di
lattine spianate) e sapevo di essere molto piu fortunato di voi, qui, vicino al fronte afghano di questa
guerra e molto lontano dai sedicenti esperti. Koko Jalil mi indica ’avanzata di Ismail Khan verso
Herat. Adesso i suoi uomini, dopo aver fatto arretrare di molti chilometri i talebani, sono fermi a
Balkh, crocevia dell’ Afghanistan come I’ Afghanistan ¢ crocevia dell’ Asia. Balkh, racconta Jalil, &
una delle pil antiche citta del mondo. Qui si sono incontrati i persiani dell’impero con i turchi, e
con i romani verso il nord. Uno dei posti al mondo pil ricchi di storia. Qui, lo so grazie a Koko
Jalil, stavano insieme buddhisti, persiani e turchi. Adesso c’¢ una guerra che distrugge. Per ragioni
diverse, ma nello stesso modo in cui i talebani distruggevano i templi dei Buddha di Bamiyan. In
Occidente queste cose non le racconta nessuno.

E quando sono cominciati i bombardamenti americani sul fronte nord-ovest, sull’aeroporto di
Bagran la tensione si ¢ alzata. I pill contenti, ovviamente, erano i giornalisti. Addirittura raggianti,
ché finalmente hanno potuto vedere in azione anche sulla piana di Shomali la contraerea talebana
mentre provava inutilmente ad abbattere un aereo-spia americano. Notizie, finalmente. Immagini
non costruite, da mandare con gli apparati satellitari alle tv di tutto il mondo. Ma lo avranno saputo
che i1 missili teleguidati provano un’attrazione irresistibile, quasi erotica, per le parabole dei
satellitari? Tutte ammassate sul tetto della guest house dei giornalisti. A Jabal-Saraj, a pochi
chilometri dall’aeroporto strategico di Bagran, in una polverosa traversa della polverosa strada
principale. Dove, un giorno, ho incontrato un papa accucciato di fianco al suo figlioletto.
Accucciato e con il braccio disteso e il dito indice proteso a indicare al bimbo di quattro anni
I’incredibile quantita di occidentali che mai e poi mai si sarebbero sognati di vedere da queste parti.
Il vestito del padre era stirato di fresco, azzurro candido. A indicare ricchezza, 1a dove se va bene i



bambini d’inverno usano i nostri maglioncini da gita della domenica per proteggersi dai venti gradi
sottozero. Ed effettivamente, da quando ero arrivato, molto ¢ cambiato nell’economia della valle del
Panshir, o meglio nell’economia di quella zona nella quale stanziavano i coraggiosi e intrepidi
reporter di guerra che solitamente, per fare i collegamenti in video, acchiappavano un mujahed per
la giacca militare e se lo mettevano di fianco per fare vedere che si, la guerra c’e, e che la vita da
queste parti ¢ dura. Erano loro le star, e non i giornalisti che rischiavano e perdevano davvero la
pelle per raccontare la guerra in corso. L’economia ¢ cambiata per un semplice motivo. A Jabal-
Saraj stazionavano (a meno di poche lodevoli eccezioni) circa trecento giornalisti. Ognuno dei quali
pagava cento dollari al giorno per dormire, altri cento per la macchina che li portava in giro e altri
cento per I'interprete: novantamila dollari al giorno. Non sappiamo quanto sia il prodotto interno
lordo del Panshir, sicuramente molto di meno.

Sceneggiate televisive

Mi risposto verso il fronte, dove gli unici a essere agitati sono i giornalisti che, bonta loro, devono
raccontare la guerra nuova che non c’¢. E allora incitano a sparare i ragazzini di quindici anni che al
fronte hanno tra le mani lanciarazzi Rpg capaci di far saltare per aria una casa a qualche chilometro
di distanza. Per la televisione ci vogliono i botti. E allora facciamoli sparare, questi ragazzini armati
di cannoni. Tanto dall’altra parte del fronte al massimo ci sono dei villaggi dove abitano dei Massud
o dei Sed o degli Yussuf. Noi siamo la razza superiore.

Lungo la via del ritorno, passando per la via principale di Jabal-Saraj costellata di container aperti
usati come negozi di ogni improbabile e povera merce tutta dello stesso color polvere, si ripassa
davanti alla guest house dei giornalisti. Poco dopo, un muretto di mattoni di fango nasconde, come
nelle masserie pugliesi, una casa. Davanti al muretto, nascondendosi come fosse in trincea, «uno dei
pochi giornalisti occidentali in Afghanistan» (sono circa quattrocento) che davanti alla telecamera
faceva il suo reportage di guerra. Avendo avuto cura di fornirsi di mujahed armato di mitra e
coperto di cartucciere a rendere piu credibile la scena per gli schermi di casa vostra. Un giorno ero
andato a fare visita alla prigione di Barak, riservata ai prigionieri di guerra catturati dagli uomini
dell’Alleanza del nord. Una visita lunga, approfondita. Avevo parlato con tutti. E avevo avuto
I’impressione che, facendo le dovute proporzioni, si stesse meglio in una galera afghana che non a
Opera o a san Vittore. Non avranno avuto la stessa impressione i lettori di un giornale inglese, la cui
giornalista a un certo punto ¢ arrivata accompagnata da un fotografo. Un vero e proprio blitz
mediatico. Mezz’ora di visita in tutto, durante la quale il fotografo ha preteso che i prigionieri si
accalcassero uno sull’altro dietro alle finestre per dare I’impressione di una galera rigurgitante. E
siccome i prigionieri talebani ridevano divertiti da una messa in scena per loro priva di senso, il bel
tomo inglese si ¢ pure offeso. Un comportamento estremo, il suo. Ma non dissimile dai tanti
mezzibusti che si affiancano ad armigeri mujaheddin per dimostrare di essere davvero in guerra.
Forse, ¢ per questo che ci si stufa presto delle notizie che arrivano dal resto del mondo: sono false e
il falso non appassiona. Sono bugiarde, ma le bugie hanno le gambe corte.

Per esempio, dell’ultimo filmato di Osama bin Laden, negli Stati Uniti hanno trasmesso solo un
fotogramma con un’unica frase. Anche la Cnn aveva nascosto il video, dopo aver cercato
inutilmente di intervistarlo in ogni modo e a ogni costo.

I mass media americani e non solo hanno preso alla lettera le misure dettate da Condoleeza Rice,
consigliera per la sicurezza nazionale Usa, che ha chiesto ai dirigenti dei media un codice di
autocensura. Che non ha riguardato solo le immagini di bin Laden.

«Sembra perverso il concentrarsi troppo sulle vittime e sulle miserie in Afghanistan... a mano a
mano che otteniamo buoni servizi dal territorio afghano controllato dai talebani, dobbiamo
raddoppiare i nostri sforzi per essere certi che non sembri che stiamo semplicemente riferendo a
loro vantaggio o dalla loro prospettiva. Dobbiamo parlare di come i talebani stanno usando i civili
come scudi umani e come hanno protetto i terroristi che hanno ucciso cinquemila innocenti». Parole



del presidente della Cnn, Walter Isaacson, che ha ordinato ai suoi giornalisti un’informazione piu
«equilibrata». Tradotto dall’americano significa dalla parte dell’impero e non da quella dei suoi
sudditi.



