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LA STORIA SIAMO NOI
Di José Maria Vidao

Scritta e riscritta piu volte, la nostra visione del passato dipende dall’avere istituzionalizzato
una selezione e una gerarchizzazione degli accadimenti. Un’operazione realizzata, forse in
parti uguali, dalla casualita dei ritrovamenti e dalla volonta di esaltare le tracce di valori
attuali in epoche anteriori. Per rafforzare il carattere necessario e la legittimita di tali valori.
Cio che non quadra viene frainteso o messo a tacere. Cio che quadra viene ingrandito al punto
di trasformarlo nella essenza di un tempo, di un popolo o perfino di un territorio. Questa la
critica di José Maria Ridao, autore di Contra la historia (2000). Questo articolo & stato
pubblicato sul numero 47, giugno-agosto 2001, della rivista bimestrale spagnola Archipiélago.
Titolo originale: El retorno de la historia

Nel corso di tre decenni, il gia classico dibattito sul carattere scientifico della storia (trascinato dai
tempi del positivismo e del momento di massima diffusione delle discipline sperimentali alla fine
del diciannovesimo secolo) ¢ stato progressivamente sostituito da un altro forse meno
fondamentale, ma non per questo meno interessante: quello consistente nel determinare la natura e
la portata ideologica, e perfino politica, dei suoi enunciati.

Lungi dal discutere sulle similitudini fra il metodo storiografico e quello impiegato dalle scienze
naturali, gli specialisti della disciplina preferiscono oggi interrogarsi sul ruolo che la scrittura e
I’insegnamento della storia svolgono nella configurazione delle «comunita immaginate» e, per
conseguenza, nella formazione e nella coesione delle diverse societa nazionali del nostro tempo.

In questo modo la storia, la storia generale, si ¢ allontanata dallo spazio asettico della scienza nel
quale, per principio, non devono coesistere ipotesi contraddittorie che spieghino un unico fatto o
fenomeno, avvicinandosi sempre pill a un ambito diverso e molto vicino alla semplice storia delle
idee. In questo modo la controversia tra ipotesi differenti ¢ una condizione sostanziale e inevitabile
dei fenomeni e delle rappresentazioni che si studiano, e non solo le loro cause.

L’instabilita della materia storiografica (che Isaiah Berlin esemplifica, non senza un certo senso
dell’umorismo, attraverso le diverse conseguenze provocate dal fatto che un individuo assicuri di
non aver visto albeggiare una mattina o testimoni di aver visto Napoleone senza tricorno a
Waterloo) risiede in buona misura all’interno dell’attuale controversia sulla memoria, comune alla
maggior parte dei paesi europei.

Non solo guardare verso il passato invece di documentare il presente, ma anche determinare il
passato che deve o meno essere oggetto di conservazione e di ricordo, equivale a difendere certi
interessi piuttosto che altri, certe posizioni piuttosto che altre, non per stabilire ci0 che & successo,
ma piuttosto per stabilire vie di azione per il futuro.

Se la percezione dell’instabilita del materiale storiografico, di quel che accadde o non accadde in un
altro tempo, non risulta oggi tanto nitida come dovrebbe, cio si spiega grazie al fatto che, di fronte
alla vastita di tanti fatti eterogenei accaduti in molti secoli (che possono andare dal trascurabile
incidente di un carro medioevale fino al lancio della bomba atomica sopra Hiroshima e Nagasaki),



la disciplina ha accettato che la dimensione del suo oggetto di studio coincida con la sequenza di
dati considerati rilevanti dagli storici del diciannovesimo secolo. Basta gettare un rapido sguardo
all’opera di Tucidide o Cicerone, alle istorie o alle cronache del Medioevo, alle descrizioni di
viaggiatori come Ibn Battuta o Leone I’ Africano, per rendersi conto che una proporzione rilevante
di cio che, in questi testi, si considera parte indiscutibile della storia non lo ¢ invece agli occhi degli
specialisti del nostro tempo.

Sopra il magma multiforme di una realta che si oppone a essere integralmente raccontata dalle
parole e di alcune parole che, per acquistare significato, devono attenersi a una logica grammaticale
e narrativa propria, il secolo diciannovesimo crea lo scenario nel quale si rappresentera la storia,
seleziona i personaggi che devono risultare decisivi all’interno della sua narrazione e infine ne
traccia lo sviluppo, lasciando necessariamente aperta la possibilita di aggiungere un nuovo capitolo
nella misura in cui lo scorrere degli anni chiude il presente.

Lungi dal raccogliere i materiali scartati per portare a termine questa costruzione e di domandarsi se
siano 0 meno integrabili in essa senza produrre un’alterazione sostanziale, o addirittura un rifiuto
definitivo di tale costruzione, la storiografia successiva si ¢ limitata ad aggiungere prospettive
parziali (sociali, economiche, artistiche, letterarie, femministe e altre ancora) al quadro di partenza
fissato nel diciannovesimo secolo.

Da cio deriva I’ortodossia storiografica della quale noi siamo tuttora eredi, con le sue effemeridi, i
suoi cicli, le sue rivoluzioni, le sue crisi, le sue carestie, le sue migrazioni, i suoi periodi. Scritta e
riscritta piu volte, e solo modificando in ogni occasione la chiave in cui si interpreta una partitura
invariabile, la nostra visione del passato ¢ conseguenza dell’avere istituzionalizzato una selezione e
una gerarchizzazione degli accadimenti realizzata, forse in parti uguali, dalla casualita dei
ritrovamenti e dalla volonta di seguire le tracce di valori attuali in epoche anteriori, al fine di
rafforzare il carattere necessario e la legittimita di tali valori. Cio che non quadra viene frainteso o
messo a tacere; e cio che quadra viene ingrandito al punto di trasformarlo nella essenza di un tempo,
di un popolo o perfino di un territorio.

In tal senso, il determinismo geografico che ricorre nelle storie generali scritte fino a un’epoca non
troppo lontana, invariabilmente iniziate con una descrizione fisica del territorio, obbedisce senza
dubbio a questa necessita di sostenere e canonizzare una narrazione del passato che potrebbe essere
presentata diversamente. Inoltre il determinismo obbedisce a un’operazione precedente la scrittura
di qualunque storia e alla quale neppure oggi si tende a prestare 1’attenzione che merita: la
definizione della mappa nella quale questa storia dovra svilupparsi. Per quanto 1’idea che il
successo degli studi storici nel secolo diciannovesimo obbedisca all’impulso dei movimenti
nazionalisti sia accettata in modo unanime, tuttavia si tende a non considerare il fatto che ¢ proprio
in quel momento che si decidono le frontiere, le dimensioni del teatro in cui dovra attuarsi la
cosmogonia che compone ciascuna delle storie nazionali.

Poiché il profilo attuale della Spagna (o di qualunque altra nazione europea) ¢ proprio quello fissato
dalla geologia fin dai tempi della pit remota antichita, le multipli vicende della sua storia risultano
automaticamente divise in due categorie. Se il centro dell’unita politica (regno, repubblica, stato)
dominante nel periodo considerato cade dentro la mappa che ¢ stata fissata, e questa unita politica si
estende molto al di 1a di esso, allora concluderemo che siamo di fronte ad un’epoca di splendore
nazionale, di trionfi imperiali. Se, al contrario, questo centro si trova fuori dalla mappa considerata,
cio che si presenta al nostro sguardo non sara altro che un deprecabile episodio di decadenza, nel
quale la nazione ¢ vittima di invasioni e catastrofi collettive. L’esegesi storiografica posteriore
decidera se gli apporti dei «nuovi arrivati» facciano o meno parte dell’identita nazionale (il latino
si, il mussulmano no), ma in ogni caso la conformazione come popolo differenziato e stabilito in un
territorio preciso non viene mai messa in dubbio. Per continuare con I’esempio della Spagna,
affermazioni in apparenza tanto dissimili come «Traiano fu un imperatore spagnolo», «gli arabi
conquistarono la Spagna», «la Spagna governo il mondo sotto Filippo II» o «Ferdinando VII
perseguito i filofrancesi», non sono altro che derivazioni, pii o meno dirette, del fatto di avere
fissato la mappa prima di descrivere la storia che scorre al suo interno.



Una delle chiavi che meglio spiegano le numerose contraddizioni in cui incorrono le storie nazionali
del diciannovesimo secolo, il cui peso continua a essere decisivo negli studi storici del nostro
tempo, risiede proprio nel fatto che, nonostante si continui a darlo per scontato, le unita politiche
che si succedono sopra un territorio non si adattano a nessuna frontiera naturale e nemmeno, di
sicuro, alle frontiere che le nazioni del secolo diciannovesimo stabilirono come proprie in quel
periodo. Il processo ¢ esattamente inverso: sono le unita politiche che si pongono come obiettivo
quello di inventare e giustificare i propri limiti geografici, facendo in modo che fiumi, catene
montuose, steppe o citta privi di qualsiasi significato acquistino un senso conclusivo e definitivo nel
momento in cui si fissano le differenze tra gruppi umani contigui.

Il proposito che sottosta a questo disegno di rendere visibili le divisioni fisiche non consiste solo nel
marcare i limiti del proprio potere di fronte a quello di altri. Consiste soprattutto nel fondare fino a
renderla inattaccabile la proprieta dell’unita politica sopra il territorio su cui si stabilisce. Ed ¢
grazie a questa abitudine di rafforzare la titolarita di un gruppo umano sopra il suolo da esso
occupato, che la storiografia del secolo diciannovesimo ricorre, di solito, alla definizione dei
caratteri nazionali. Il clima, 1’orografia, la vegetazione dei diversi territori forgiano modi di essere
molto diversi, capaci di fornire una coerenza inattaccabile tra il concreto e I’astratto, vale a dire tra
cio che un popolo mangia, caccia, costruisce, raccoglie o conserva, la lingua in cui si esprime, i riti
che osserva, i valori morali che lo adornano o la fede religiosa e il credo politico che professa.
Quelli che non si attengono al modello nazionale diventano stranieri o traditori; cosi sarebbero arabi
i mussulmani e filofrancesi i partigiani dell’Illuminismo. Al contrario, quelli che vi si conformano
non perderanno, in nessun caso, la prerogativa di spagnoli, quindi, anche se, come Traiano, sono
cittadini di Roma.

In ogni caso, il fatto che la storia generale abbia abbandonato la sua antica pretesa di entrare nel
campo delle scienze sperimentali, limitandosi a restare nel terreno piu diffuso e ristretto della storia
delle idee, non ha disattivato il potenziale di conflitto insito nel suo modo di descrivere il passato.
La continuita di fondo che ha prevalso nella disciplina, ancora riluttante a porre in dubbio le grandi
linee della storiografia del diciannovesimo secolo, ha permesso che lo stesso strumento di cui si
servirono le potenze europee per affrontare, fra 1’altro, la colonizzazione dell’ Africa o disputarsi la
supremazia sul suolo europeo, gia in pieno secolo ventesimo, sia oggi a disposizione dei nuovi
movimenti e delle ideologie nazionaliste.

Cambiare la mappa che precede implicitamente tutta la ricostruzione del passato, e la morfologia
della narrazione storica usata dalle vecchie nazioni dalle quali vogliono separarsi, risulterebbe di
straordinaria utilita per tali movimenti e ideologie. Anzitutto perché permetterebbe loro di
consolidare i loro propri miti, circondandoli di un alone di verosimiglianza equivalente a quello dei
miti degli avversari. In secondo luogo perché, ricalcando i procedimenti della storiografia
nazionalista precedente, il dibattito sull’emergenza e il riconoscimento di nuove nazioni si
collocherebbe sul terreno dei sentimenti e dell’irrazionalita, dal momento che la struttura logica dei
loro argomenti pro e contro, & sempre la stessa.

Scienza sperimentale o ideologia nascosta, la disciplina della storia sta diventando oggi, come gia fu
nell’immediato e pitt drammatico passato, centro di buona parte dei dibattiti pubblici piu rilevanti.
Naturalmente spetterebbe ai politici fare in modo che il presente prevalga sul supposto
determinismo della storia, riuscendo a smascherare le tensioni etniche per quello che solitamente
sono nella realta: modi di negare il pluralismo religioso e politico. Spetterebbe invece agli storici
ricordare che la loro disciplina ¢ solo una fra le narrazioni possibili, una fra le infinite versioni.

In definitiva dovrebbero ricordare che la ricerca di fondamento storico di certi diritti individuali o
collettivi impone di dimenticare che la barriera fra il passato e il presente risulta quasi sempre
invalicabile, per quanto le parole, alcune parole e alcuni modi di usarle, si ostinino
malauguratamente a suggerire il contrario.
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